cuneipage

"C'est cela l'aveuglement : une réalité que tout le monde voit, sauf vous."

Cathulu a raison quand elle évoque le sentiment d'imposture en tant que fil conducteur de ces vingt-deux nouvelles. Mais au contraire de Belinda Cannone dans son excellent essai sur le sujet, Mary Gordon le décline ici dans sur un mode fluctuant, passant du poignant au léger, de l'humour au plus tragique.

Il est beaucoup question de femmes (mais pas que), qui souvent ont un brave comportement et une apparence de normalité, mais dont le raisonnement est entièrement faussé par un gouffre, une faille béante qui peu à peu obscurcit leur vie.

Par exemple "Séparation", qui dresse en quelques pages le portrait troublant d'une maman incapable de se détacher de son petit garçon. Troublant, parce que l'ambiguité y est parfaitement rendue, elle aimerait le bonheur de son fils mais ne peux physiquement endurer qu'il puisse l'oublier ne serait-ce que le temps de s'amuser avec un jouet. Ces pensées sont dans sa tête, elle essaye de se conformer à la réalité, de se faire aider par une assistante sociale, la maîtresse, mais elle exsude tant ce terrible besoin que le petit bout de chou l'entend et y répond... Au détriment, assurément, de toute autonomie.

Ou aussi "On l'appelait bébé", où une jeune émigrée irlandaise mesure ce qui la sépare de ses nouvelles copines américaines; rarement vu mots plus justes pour décliner sobrement les universels sentiments de honte totale et absolue.

Ou encore cette petite fille dans "Nettoyage" qui, placée momentanément dans une famille pour cause de mère psychotique, se rend compte qu'elle ne sait pas comment prendre une douche et n'osera jamais en demander les modalités...

Beaucoup de rancoeurs jamais exprimées dans ces histoires, de celles qui sapent et minent et se révèlent immanquablement destructrices. Mais également une douceur prégnante, une subtile sensation d'étrangeté et une fragilité qui touchent terriblement.

Ed. Quai Voltaire, novembre 2008, 408 p., 22 €

Traduit de l'anglais (USA) par Lisa Rosenbaum

* Et Balbec, donc, a été calqué sur Cabourg, et non sur Trouville comme indiqué dans "Ma grand-mère du côté de chez Proust"